Anthony Perkins nous fera toujours peur dans «Psycho»

Anthony Perkins Psycho

Le jeu est une forme d'art, et derrière chaque personnage emblématique se trouve un artiste qui s'exprime. Bienvenue à Les grandes performances, une chronique bihebdomadaire explorant l'art derrière certains des meilleurs rôles du cinéma.


Avant de se voir offrir le rôle de Norman Bates dans Psycho, Anthony Perkins était considéré comme un nouveau type de James Dean, beau et sensible, avec des côtelettes tout droit sorties de The Actor’s Studio à New York. Mais avant 1960, il n'avait pas encore été interprété dans un rôle qui se rapprochait de la complexité qu'il aborderait dans Norman, et ceux qu'il obtenait dépendaient plus de son charme que de ses idiosyncrasies. C'est son amabilité naturelle qui a attiré le réalisateur Alfred Hitchcock à Perkins pour le rôle. Hitchcock voulait armer le personnage sympa du gars pour lequel l'acteur était connu afin qu'il puisse choquer le monde avec son psychopathe enfantin. À cet égard, Psycho fonte Perkins bien avant que Perkins ne devienne fonte par Psycho.

Cette typographie fait partie intégrante de ce qui rend Anthony Perkins à la fois effrayant et fascinant, comme Norman Bates. Nous ne supposerions jamais qu'un jeune homme au visage chérubin comme lui pourrait héberger des secrets aussi sombres, comme les matricides et les personnalités multiples. Mais à la fin des années 1950, la psychanalyse freudienne ne faisait que gagner en popularité et nous nous réveillions dans les profondeurs indicibles de l'esprit humain. Nous avons commencé à mieux comprendre comment quelque chose comme un traumatisme passé, ou dans le cas de Norman une relation compliquée avec un parent, peut transformer quelqu'un en monstre.

Hitchcock a apporté une incongruité à son tueur en jetant un acteur auquel vous ne vous attendriez pas à jouer un méchant, mais cela contrastait fortement avec ce que Robert Bloch a écrit dans le roman original. Dans ce document, Norman est une figure plus grande et plus imposante avec des lunettes épaisses et "de la graisse de graisse, des bras courts sans poils, (et) un gros ventre", loin de l'image du garçon à côté de Perkins. Malgré cela, sa performance est toujours profondément informée par les monologues intérieurs que Bloch a écrits pour le personnage. Ils parlent de sa dualité masculine; aux prises avec la transition de l'enfance à l'âge adulte. Comme l'écrit Bloch,

«C'était comme être deux personnes, vraiment – l'enfant et l'adulte. Chaque fois qu’il pensait à Mère, il redevenait un enfant, avec son vocabulaire, ses cadres de référence et ses réactions émotionnelles. Mais quand il était seul… il était un individu mature. Assez mûr pour comprendre qu'il pourrait même être victime d'une forme légère de schizophrénie, très probablement une forme de névrose borderline. »

Tout au long du livre, Norman se rassure constamment qu'il est un homme, avec des responsabilités et des devoirs virils, comme un enfant insistant auprès de ses parents qu'il est un adulte. C'est un adulte pris au piège dans l'esprit d'un enfant. Norman d'Anthony Perkins décrit ce sentiment de piégeage à Marion (Janet Leigh) dans son salon, "Nous sommes tous dans nos pièges privés. Serré en eux. Et aucun de nous ne pourra jamais sortir. Nous grattons et griffons, seulement dans l'air, seulement les uns contre les autres, et pour tout cela, nous ne bougeons jamais d'un pouce… Je suis né dans le mien, et ça ne me dérange plus. »

En utilisant le roman comme cadre pour sa caractérisation, Perkins a pu incarner les thèmes décrits par Bloch. Il les a réalisés de manière minuscule, presque imperceptible, comme le sac toujours présent de maïs sucré de Norman.

L'héritage de la raison pour laquelle Norman mange du maïs sucré est contesté. Certains pensent que c'est un clin d'œil à Emmett Lee Dickinson, inventeur du maïs sucré, tandis que les érudits d'Hitchcock disent que c'était un choix d'improvisation de Perkins, ressemblant à la façon dont un oiseau picore les graines, une extension de l'intérêt du personnage pour la taxidermie. Il peut également être interprété comme une personnification de l’enfance rabougrie de Norman, sa façon de conserver le passé en mangeant nerveusement quelque chose qu’il aimait étant enfant. Sous un stress extrême, il régresse à l'enfant Norman est décrit comme. Vous le voyez quand il abandonne la voiture de Marion dans le marais.

Alors que la voiture coule lentement, elle hésite un instant. Peur que la voiture ne soit pas cachée, Norman, comme s'il se mordait les ongles, mordait anxieusement bonbons après bonbons. Cela devient sa couverture de sécurité, un moyen de rester cool alors que son esprit explose d'inquiétude. Alors que la voiture coule, il arrête de manger et un sourire se propage lentement sur son visage, le même que celui que nous verrons dans le dernier plan du film. C’est un sourire malicieux, comme celui d’un enfant qui s’en sort avec quelque chose. Mais plutôt que de voler un cookie, c'est, vous savez, un meurtre.

Dire que Norman Bates a changé la vie d'Anthony Perkins est un euphémisme. Après le succès du film, il a fait une série de drames et de thrillers internationaux avant de retourner à Hollywood dans le titre salace, Joli poison. Perkins incarne un personnage qui vient de sortir d'un établissement psychiatrique après un épisode psychotique au début de sa vie. Cela ressemble beaucoup à Norman Bates, n'est-ce pas? Perkins verrait sa carrière ultérieure devenir encore plus définie par le personnage qui l'a rendu célèbre en tant que Psycho les films ont engendré de nombreuses suites au cours des années 1980.

Lors d'une entrevue avant la publication de Psycho IV: le début Perkins a déclaré: «Plus il est réel, plus il est effrayant, c'est pourquoi Psycho était si effrayant. Il ne s'agissait pas du surnaturel. Cela ne dépend pas des non-morts ou de l'inconnu ou de l'autre monde ou des gens de Mars à trois têtes. Il n'y a aucun endroit où se cacher Psycho. C'est tellement réel. "

C'est pourquoi nous parlons toujours de la performance d'Anthony Perkins en tant que Norman Bates aujourd'hui. Il a créé un méchant qui se sentait réel, vécu et, surtout, séduisant. Avec le matériel source de Bloch comme rampe de lancement, soutenu par la main ferme de Hitchcock, Perkins a pu peindre un portrait complexe et en trois dimensions d'un personnage qui nous répugnait à être si attiré. Et soixante ans plus tard, nous sommes toujours attirés par ce bateau à vapeur dérangé.